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La obra de Armando Bartra se ubica junto a la de otros marxistas la-
tinoamericanos en un espacio de reflexión y producción diferenciado de 
las operaciones de rechazo o aplicación de las categorías marxistas a la 
realidad del subcontinente. El intelectual mexicano se ha esforzado por 
abordar de una manera productiva y desprejuiciada la relación entre la 
doctrina marxista y la particularidad de la realidad latinoamericana. En 
este trabajo nos proponemos indagar los rasgos específicos que adquiere la 
problematicidad de dicho vínculo en su obra. Realizaremos dicho análisis a 
través de un recorrido por el tratamiento otorgado en su trabajo al proble-
ma del campesinado, el Estado, la Nación y la modernidad.    
Palabras clave: Marxismo latinoamericano, Armando Bartra, Izquier-
da, Modernidad, Campesinado, Nación   
Abstract
The work of Armando Bartra builds a dialogue with other Latin Ameri-
can Marxists who think and write on practices of rejection or application of 
Marxist categories to the reality of the subcontinent. The Mexican intellec-
tual approaches, in a productive and unprejudiced way, the relationship 
between Marxist doctrine and the particularities of Latin America. In this 
article we propose to analyze the specific features that this link acquires 
in his work. We will carry out this analysis by tracing the concepts of Pea-
santry, State, Nation and Modernity in his work. 
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El problema del vínculo entre la teoría marxista y la realidad 
latinoamericana ha constituido uno de los aspectos más contro-
vertidos en la historia de las izquierdas del subcontinente. Con-
dicionada tanto por la codificación de un corpus marxista orien-
tado al análisis y transformación de las sociedades modernas 
como por la tendencia a otorgarle a las realidades no-burguesas 
un carácter irreductible a los saberes y las prácticas marxis-
tas, la relación entre Marx y América Latina fue generalmen-
te aprehendida por dos operaciones simétricas. Por un lado, la 
aplicación sin mediaciones a la realidad latinoamericana de los 
análisis elaborados por Marx para la sociedad europea. Por el 
otro, el rechazo abierto de la doctrina marxista por tratarse de 
un corpus extraño a la realidad del subcontinente. La obra del 
mexicano Armando Bartra1 se ubica junto a la de otros marxis-
tas latinoamericanos en un espacio de reflexión y producción 
diferenciado del de las operaciones mencionadas. En la senda de 
José Aricó, René Zavaleta Mercado, Bolívar Echeverría y Álvaro 
García Linera, por mencionar a algunos, Armando Bartra se ha 
esforzado por abordar de una manera productiva y desprejui-
ciada la relación entre la doctrina marxista y la particularidad 
de la realidad latinoamericana. En este trabajo nos proponemos 
indagar los rasgos específicos que adquiere la problematicidad 
de dicho vínculo en su obra.
Para ello, nos concentraremos en algunos de los tópicos prin-
cipales que caracterizan a su trabajo. En primer lugar, el aná-
lisis de experiencia campesina. Al respecto, daremos cuenta de 
una disputa con las lecturas que tendían a absorber al cam-
pesinado en un movimiento inevitable hacia la proletarización. 
Frente a ellas, el trabajo de Bartra propicia una jerarquización 
1 Nacido en 1971, estudió Filosofía en la UNAM. Se desempeñó luego como docente 
en la Facultad de Economía, en la Escuela Nacional de Antropología e Historia y en 
la Maestría de Antropología Social. Entre 1983 y 2007 fue Director del Instituto de 
Estudios para el Desarrollo Rural Maya. Actualmente es docente e investigador en la 
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Es autor de una treintena de libros 
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de la historicidad del campesinado, operación que habilita el 
otorgamiento de un carácter positivo tanto a sus experiencias 
socioproductivas como a sus acciones de lucha. Nos interesa 
asimismo destacar el lugar privilegiado que Bartra le otorga 
al Estado en el fortalecimiento de las tendencias económicas y 
organizativas del sujeto campesino. En segundo término, nos 
detendremos en el modo específico en el que Bartra intervie-
ne en las discusiones políticas de la izquierda contemporánea. 
Ahondaremos al respecto en su defensa de una política desde 
arriba en el marco de la consolidación de las experiencias auto-
nomistas en la década de 1990 así como sus esfuerzos por repo-
ner de manera positiva el desarrollo de la corriente neocarde-
nista en la década de 1980. En el mismo sentido daremos cuenta 
de sus discusiones con tópicos recurrentes del debate político 
contemporáneo como el diagnóstico de un agotamiento del ciclo 
histórico dominado por el Estado nación y la crítica a los gobier-
nos progresistas latinoamericanos a través de la categoría de 
extractivismo. Finalmente analizaremos sus reflexiones acerca 
de la modernidad latinoamericana. Dedicaremos el conjunto de 
esta sección al análisis de la categoría de grotesco, central en 
su planteo sobre el carácter singular del fenómeno moderno en 
el subcontinente. Nos interesa destacar que la idea de grotesco 
opera tanto en el análisis de las configuraciones históricas de 
las sociedades latinoamericanas como en la caracterización de 
las estrategias políticas que tienen como objetivo la dislocación 
de dicho ordenamiento.         
2.
Las primeras investigaciones significativas de Bartra tuvie-
ron como objeto la secuencia de luchas campesinas desarrolla-
das en México en la primera mitad de la década de 1970. En 
aquellos años se había generalizado un movimiento campesino 
altamente combativo y de carácter nacional en el que convergía 
la lucha de los pequeños productores por los precios, la de los 
trabajadores por los ingresos y la de los desposeídos por la tierra 




















les y expresiones programáticas, este movimiento había logrado 
desplegar una política cuestionadora de las bases del sistema 
capitalista mexicano, que agudizaba las contradicciones inter-
burguesas y propiciaba un cambio de rumbo en la política agra-
ria del Estado nacional. La intervención de Bartra en aquella 
coyuntura buscaba evidenciar especialmente el carácter equívo-
co de los análisis marxistas sobre la experiencia social y política 
del campesinado. Frente al ascenso de la lucha campesina, la 
mayor parte de la izquierda intelectual mexicana había optado 
por reforzar sus hipótesis del movimiento campesino como anti-
histórico o prepolítico. Una persistencia que a juzgar de Bartra 
se revelaba nítidamente en la delimitación del campo como “el 
terreno de una inevitable y por demás conveniente y necesaria 
proletarización”2. Es decir que la caracterización del espacio ru-
ral realizada por los investigadores marxistas descansaba sobre 
el supuesto de una tendencia ineluctable del capitalismo a la 
descomposición completa del campesinado. Amparadas en estas 
convicciones, las interpretaciones del movimiento campesino no 
podían más que constatar la incongruencia de un sujeto prole-
tario o semiproletario que tenía como objetivos políticos funda-
mentales la lucha por la tierra y la recuperación de su condición 
campesina.      
La certificación de que la mayor parte de las investigaciones 
marxistas sobre el campesinado eran portadoras de una noción 
de necesidad e inevitabilidad histórica tenía hondas consecuen-
cias en el planteo acerca de las relaciones entre teoría y movi-
miento real. Las investigaciones sobre la experiencia campesina 
llegaban a unas conclusiones teóricas que no correspondían en 
absoluto con las manifestaciones concretas de la lucha de clases 
rural. En el marco de una radicalización que llevaba a agudizar 
el conflicto y a explicitar las demandas y las reivindicaciones, la 
falta de correspondencia entre teoría y movimiento real eviden-
ciaba los graves problemas intelectuales y políticos en los que se 
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encontraba el campo de la investigación marxista. En términos 
de Bartra:
estas desviaciones teóricas han conducido a una situa-
ción absurda en la que emprender el análisis de las cla-
ses del campo mexicano se ha convertido en una coarta-
da para darle la espalda al movimiento campesino real. 
Paradójicamente, cuanto más insistían ciertos marxis-
tas en definir a la mayoría de los trabajadores del campo 
como proletarios y semiproletarios, más se extendía y 
consolidaba la lucha rural por reivindicaciones campesi-
nas. Cuanto mayor era la presencia política del campesi-
nado, más se hablaba de su extinción.3 
A los fines de esquivar el hiato entre la experiencia del cam-
pesinado y los resultados de las investigaciones, el análisis rea-
lizado por Bartra partía de las manifestaciones concretas de la 
lucha de clases en el mundo rural. De este modo se restringían 
las posibilidades de que la historicidad de las acciones políticas 
campesinas quedase absorbida en formulaciones conceptuales 
de neto contenido especulativo. El anclaje de las investigacio-
nes en la experiencia concreta del campesinado habilitaba una 
delimitación positiva de sus aspectos socioeconómicos, es decir 
no como simple estadío previo a una condición obrera. Permi-
tía asimismo afirmar la legitimidad de las acciones políticas de 
los campesinos, es decir no como meras reacciones prepolíticas 
frente a un necesario lineamiento proletario.      
Pasado el auge de la lucha campesina y el repliegue del mo-
vimiento en la década de 1980, las preocupaciones de Bartra se 
desplazaron hacia el problema del vínculo entre el mundo rural 
y las políticas estatales. Lejos de abonar un posicionamiento 
reactivo frente a la interacción entre el Estado y la economía 
campesina, Bartra se dedicó a reflexionar sobre una instancia 
pública en la que se anudaban ambas esferas: las políticas de 
3 Bartra, Armando. “El ascenso del movimiento campesino”. En Luisa Paré (coord.) Po-
lémica sobre las clases sociales en el campo mexicano. México D.F.: Instituto de Inves-




















fomento productivo impulsadas por el estado mexicano duran-
te la década de 1990. Se trataba de unos análisis en los que 
la intervención estatal era genéricamente refrendada pero en 
los cuales también tenían un lugar destacado las discusiones y 
los planteos problemáticos. Estos últimos se depositaron prin-
cipalmente sobre el Programa Nacional de Solidaridad (PRO-
NASOL) inaugurado por Carlos Salinas de Gortari en 1989. 
A pocos años de desarrollarse el programa, Bartra advertía el 
carácter meramente accesorio de la política de fomento del go-
bierno mexicano. En un contexto marcadamente neoliberal, el 
PRONASOL operaba como la necesaria política compensatoria 
de una orientación económica altamente dañina de la sociedad 
mexicana. Por ello Bartra se mostraba sumamente escéptico 
en relación a las posibilidades de que este programa se vol-
viera una efectiva política de Estado. Sospecha que encontra-
ba sustento en el hecho de que el PRONASOL se sostuviera 
con recursos provenientes de la contracción de deuda externa 
y careciera de espacios institucionales propios4. Distinta fue 
la atención que mereció la experiencia del Fondo Nacional de 
Apoyo para las Empresas en Solidaridad (FONAES), un pro-
grama específico de desarrollo social impulsado en los marcos 
del PRONASOL. A diferencia de este último, el FONAES era 
percibido como la expresión de una política de fomento produc-
tivo comprometida con la justicia social. A los ojos de Bartra, 
lejos de ser la contención política de la economía agresiva, el 
FONAES constituía una experiencia genuina de desarrollo so-
cial que buscaba consolidar un sistema productivo inclusivo. 
Como tal, esta política apuntaba a fortalecer un espacio inter-
medio entre el Estado y el mundo rural en el que la producción 
quedaba disociada parcialmente de la generación de ganancia. 
En este espacio social de la producción, las empresas tendían a 
priorizar aspectos tales como la generación de empleo, la justa 
4 Ver Bartra, Armando. “Más sobre PRONASOL”. En Armando Bartra y otros. Des-
igualdad y democracia. México D.F.: Instituto de Estudios para la Transición Demo-
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distribución del ingreso, la soberanía alimentaria y la protec-
ción del medio ambiente5.     
El interés en las políticas de fomento productivo se fue apa-
ciguando a medida que cobraban relevancia formas inéditas de 
articulación entre los Estados nación y el capital transnacional. 
Es en este sentido que a comienzos del presente siglo los análi-
sis de Bartra se dirigieron fundamentalmente a las implicacio-
nes de los megaproyectos de desarrollo económico y social como 
el Plan Puebla-Panamá (PPP). La implementación de este tipo 
de proyectos conllevaba un despliegue novedoso del capital con 
efectos marcadamente negativos en las configuraciones sociales 
y políticas de las naciones latinoamericanas. En el caso mexi-
cano, la planificación de un esquema transnacional orientado 
a la extracción de recursos naturales y la agilización de su ex-
portación implicaba la caracterización de las políticas públicas 
como obstáculo para el despliegue del potencial productivo de 
la región. Al identificar negativamente fenómenos tales como la 
exclusividad del Estado en actividades estratégicas, el régimen 
de propiedad sobre los recursos naturales y la política de repar-
to de tierras, el PPP ubicaba los factores limitantes del desa-
rrollo en “el pacto constitucional y en las políticas de un Estado 
que, por su propio origen revolucionario, tenía compromisos con 
la reforma agraria y con la preservación de la soberanía sobre 
los recursos naturales”6. Este avance del capital transnacional 
se correspondía asimismo con una torsión en las formas tradi-
cionales de explotación de los recursos. Sobre la intervención 
capitalista clásica, en la que las inversiones productivas aprove-
chan un recurso a los fines de generar riqueza, se desenvolvían 
formas novedosas de valorización, en las que operaba una apro-
piación de la biosfera a través de la privatización de los códigos 
5 Ver Bartra, Armando. “Empresas sociales y economía moral. Reflexiones en torno al 
FONAES”. En AAVV. El resto del desarrollo social. México D.F.: Comisión de Desarro-
llo Social-Cámara de Diputados-UAM, 2000, pp. 367-390.
6 Bartra, Armando. “Hacia una nueva colonización del sureste”. Alejandro Álvarez, An-
drés Barreda y Armando Bartra (coords.). Economía política del Plan Puebla-Panamá. 




















genéticos. Novedad para que la que Bartra ha elaborado el tér-
mino de renta de la vida y sobre la que ha destacado los efectos 
perjudiciales para los campesinos, quienes durante siglos usu-
fructuaron libremente los recursos. Igual de negativo resultaba 
para el ecosistema, en tanto éste tiende a volverse superfluo 
una vez identificados y patentados sus códigos genéticos7. 
  Resulta relevante destacar que las reflexiones políticas de 
Bartra alrededor de los megaproyectos y la renta de la vida bus-
caban distanciarse de los posicionamientos que, al postular el 
carácter absolutamente opresivo del capitalismo, tendían a en-
contrar la salida en una pureza originaria exterior al sistema. 
Profundizaremos más adelante en el hecho de que la crítica de 
Bartra a las expresiones autonomistas radicales se apoyaba en 
una lectura retrospectiva de los itinerarios de la izquierda con-
temporánea. Tal como dirá en uno de sus pasajes más ilumi-
nados: “de la borrachera revolucionaria del siglo pasado unos 
amanecieron con crudas desesperanzas y conformistas y otros 
con resacas de fundamentalismo anticapitalista”8. El distancia-
miento de Bartra de estas formas de fundamentalismo encon-
traba sustento en dos aproximaciones al despliegue inusitado 
del capital. El primero, vinculado a aquella valoración de las 
políticas de fomento productivo, consistía en la reivindicación 
de un uso diferenciado de dispositivos propios del orden capi-
talista. En sus palabras, “ni el gasto público, social y en infra-
estructura, ni los proyectos de la banca multilateral, ni las in-
versiones privadas, son en principio indeseables”9. Como vimos 
anteriormente, el Estado y el capital podían articularse de un 
modo favorable a los sectores sociales de la producción. El se-
7 Para profundizar el análisis sobre la renta de la vida, ver Bartra, Armando. “Hacia 
una nueva colonización del sureste”, pp. 84-88 y sobre todo Bartra, Armando. El Capi-
tal en su laberinto. De la renta de la tierra a la renta de la vida. México D.F.: UACM-
Itaca-CEDRSSA, 2006.
8 Bartra, Armando. El hombre de hierro. Límites sociales y naturales del capital en la 
perspectiva de la Gran Crisis. México D.F.: UACM-Itaca-UAM, 2014, p. 36.
9 Bartra, Armando. “Sur. Megaplanes y utopía en la América equinoccial”. En Armando 
Bartra (coord.). Mesoamérica: los ríos profundos. Alternativas plebeyas al Plan Puebla 
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gundo radicaba en la convicción de que si bien la subsunción 
al capital tiene un carácter universal, existe una racionalidad 
ligada al mundo del trabajo y a las relaciones solidarias que nie-
ga y subvierte día a día la tendencia alienante del capitalismo. 
Es por ello que las concepciones del sistema capitalista como 
“orden vicioso, omnipresente y sin resquicios cuyo veneno todo 
lo impregna y todo lo pervierte”10 conducían a un marcado inmo-
vilismo que dejaba a los sujetos sin un punto de apoyo desde el 
cual desplegar políticas transformadoras.          
En sintonía con el mencionado distanciamiento, las reflexio-
nes de Bartra culminaban con un movimiento en el que las “nos-
talgias reaccionarias o revolucionarias por presuntos paraísos 
extraviados en el pasado o en el futuro” eran desplazadas por la 
reivindicación de los “edenes rinconeros que construimos a des-
horas, en los márgenes, a contrapelo”11. Las experiencias alter-
nativas a los megaproyectos y la renta de la vida eran aquellas 
que estaban en condiciones de propiciar formas de autogobierno 
local y de autogestión socioeconómica. Es decir, experiencias del 
aquí y el ahora en las que la democracia electoral y representa-
tiva era incluida pero trascendida y en las que la lógica del mer-
cado era reconocida pero subordinada a fines humanos. Entre 
ellas, Bartra se ha detenido especialmente en la organización 
social y económica de los productores de café de las regiones 
de Chiapas, Oaxaca, Puebla y Veracruz. Desde la década de 
1980 los campesinos del sureste mexicano venían desarrollan-
do una estrategia económica que combinaba el autoconsumo y 
la comercialización y una estrategia técnica que priorizaba la 
diversificación productiva y el cultivo sustentable. Podía consta-
tarse allí el despliegue histórico de valores, criterios y técnicas 
diferenciados de las lógicas socioproductivas que buscaban con-
solidar las formas transnacionales del capital. Junto a ello, la 
10 Bartra, Armando. El hombre de hierro. Límites sociales y naturales del capital en la 
perspectiva de la Gran Crisis, p. 36.
11 Bartra, Armando. El hombre de hierro. Límites sociales y naturales del capital en la 




















apuesta porque dicha diferenciación pudiera irradiarse al resto 
de la sociedad mexicana. La experiencia de autogobierno, si bien 
encontraba sustento en la historia del campesinado indígena, 
podía ser generalizada al conjunto de la población nacional; y la 
experiencia productiva, si bien característica de la explotación 
cafetalera, podía ser extendida al conjunto de la vida económica 
regional.  
3.
Tal como mencionamos anteriormente, uno de los tópicos re-
levantes de la izquierda contemporánea en el cual se detienen 
las reflexiones de Bartra es el del rol del Estado en los proyec-
tos políticos transformadores. Como no podía ser de otro modo 
dado el contexto de su producción, las discusiones entabladas 
por Bartra se produjeron alrededor del desarrollo de la expe-
riencia zapatista. Ya en un texto temprano, escrito a dos años 
del alzamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN), el intelectual mexicano advertía una desconexión en-
tre la lucha llevada a cabo en Chiapas y “los grandes problemas 
nacionales”12. Crítico del movimiento que tendía a replegar la 
política zapatista sobre sí misma, se esforzaba por reponer el 
sustrato común que tenían los proyectos autonómicos indígenas 
y las luchas por la democracia ciudadana a nivel de los munici-
pios. El distanciamiento zapatista de los problemas nacionales 
propiciaba un retroceso en la conciencia acerca de la necesaria 
convergencia entre las luchas que se llevan a cabo con un mismo 
objetivo político. Así dejaba de ser relevante el hecho de que una 
derrota en el plano de la autonomía indígena podía tener reper-
cusiones negativas en el plano de la democracia municipal; o lo 
que es lo mismo, que el avance de la lucha zapatista podía con-
tribuir a una ampliación de la ciudadanía en los municipios. Un 
planteo en estos términos en el marco de las negociaciones frus-
tradas entre el EZLN y el gobierno mexicano no dejaba de ser 
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problemático. La definición antielectoral del EZLN tenía una 
justificación evidente en la reticencia del gobierno a discutir un 
saneamiento del sistema institucional y, sobre todo, propiciar 
una reforma constitucional. En un contexto en el que la política 
equivalía a corrupción estructural, podía resultar regresivo el 
señalamiento acerca de los límites de la política zapatista. Sin 
embargo para Bartra no podía dejar de señalarse que el distan-
ciamiento de la política electoral alejaba al EZLN de los anhelos 
políticos de millones de mexicanos. A su entender, México era 
un país conformado por “ciudadanos convencidos de que vale la 
pena luchar con el voto y de que ejercer el poder desde puestos 
de gobierno no sólo es legítimo sino que es uno de los mayores 
retos de los verdaderos demócratas”13.
El debate en torno a la orientación de la política zapatista 
se reactivó en el año 2003 en ocasión de la profundización de la 
autonomía a través de la creación de las Juntas de Buen Gobier-
no. En sintonía con su primera intervención sobre la experien-
cia zapatista, Bartra intentaba volver inteligible el valor que el 
EZLN le otorgaba a la independencia y a la autodeterminación. 
Al igual que ocurría con la opción antielectoral, la progresión 
de una lógica autonomista encontraba sustento en el marcado 
carácter corporativo de las organizaciones sociales y políticas 
mexicanas. Bartra constataba, sin embargo, que a la par de la 
resistencia zapatista se habían logrado formular en la sociedad 
mexicana un conjunto de propuestas de reformas significativas, 
tales como la transformación del sistema energético de acuerdo 
a las necesidades nacionales, cambios fiscales progresivos, leyes 
laborales que garantizaran la independencia de los sindicatos, 
políticas de integración regional y programas agrarios que pro-
piciaran la seguridad alimentaria. El contrapunto que se esta-
blecía con el autonomismo zapatista radicaba en el hecho de que 
estas reformas, impulsadas por sindicatos, partidos y organiza-
ciones campesinas, debían ser llevadas a cabo necesariamente 




















desde arriba. La alusión a la experiencia del PT brasileño, que 
por entonces estaba accediendo al poder, le permitía a Bartra 
refrendar la idea de que las transformaciones en la sociedad 
mexicana debían llevarse a cabo a través de una política inte-
gral, es decir “por medio de movimientos sociales y de partidos 
políticos, cuestionando al poder y ejerciéndolo dentro y fuera del 
gobierno, demandando reformas legales y legislando, resistien-
do y proponiendo”14. 
Si una parte del trabajo de Bartra se detiene críticamente en 
las experiencias políticas que no se despliegan en los términos 
de esta concepción de la política, una porción importante de sus 
indagaciones está dedicada a la reconstrucción de los procesos 
en los cuales sí se constata una convergencia entre las transfor-
maciones políticas desde abajo y desde arriba. Resulta signifi-
cativo en este sentido el lugar que ocupan en su trabajo el desa-
rrollo de la corriente neocardenista a fines de la década de 1980 
y la configuración de su expresión política orgánica, el Partido 
de la Revolución Democrática (PRD). En una simultaneidad que 
se revela sintomática, a la par que se desenvolvía la experiencia 
autónoma zapatista, Bartra emprendía una reconstrucción de 
las relaciones entre demandas sociales reivindicativas y luchas 
por la democracia política en el estado de Guerrero. Al igual que 
ocurría con la interpretación del proceso desarrollado en Chia-
pas, el análisis retrospectivo de los vínculos entre lucha social 
autónoma y transformación política institucional en Guerrero 
implicaba, en parte, “hacer la historia de un desencuentro”15. En 
el mismo sentido que el resto del territorio nacional, las caracte-
rísticas de la política posrevolucionaria propiciaron en el espa-
14 Bartra, Armando. “En el décimo año: un balance”. La Jornada. 11 de enero de 2003. A 
los pocos días de esta intervención, el Subcomandante Marcos publicó un texto en La 
Jornada en el que acusaba a Bartra de realizar una interpretación “frívola y superfi-
cial” de la política zapatista y forzar una analogía entre el PT y el PRD. Bartra replicó 
con un artículo en el que reforzaba el argumento de la necesidad de una política desde 
abajo y desde arriba, ver “Descifrando la treceava estela”. Observatorio Social de Amé-
rica Latina no 12, 2003, pp. 279-292.    
15 Bartra, Armando. Guerrero bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la Costa 
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cio guerrerense un desdoblamiento del accionar popular. Por un 
lado, las movilizaciones sociales de carácter reivindicativo, en 
las que el pueblo se presenta bajo la forma de sectores y clases 
estructurados gremialmente. Por el otro, la lucha cívica por la 
democracia política, en la que el pueblo aparece bajo la forma de 
la acción ciudadana.
Los últimos años de la década de 1980 marcan un quiebre 
con la configuración tradicional de la política mexicana. A nivel 
nacional, el surgimiento de una tendencia de izquierda dentro 
del Partido Revolucionario Institucional (PRI), así como el fuer-
te respaldo social que esta corriente había obtenido en las elec-
ciones presidenciales de 1988, aparecían como los índices de la 
crisis de un sistema político que tenía como pilar fundamental 
al partido de Estado y como bases de sustentación al cacicazgo y 
al corporativismo. Un auténtico movimiento social que anudaba 
las luchas por la democracia política y por la justicia económica 
y cuyo desenvolvimiento ponía en jaque a las formas tradiciona-
les de participación política. En el caso de Guerrero, la confor-
mación de una fuerza social altamente movilizada y politizada 
era poseedora de un conjunto de rasgos particulares derivados 
de la historia política de la región y de la crisis del gobierno neo-
liberal. En la convergencia de movimiento cívico y movimiento 
gremial confluían tanto los esfuerzos democratizadores de las 
décadas de 1960 y 1970 como los impulsos de organización gre-
mial de la década de 1970. A su vez, la aplicación de un contun-
dente plan neoliberal por parte del gobernador priísta y la po-
lítica de persecución a las organizaciones independientes había 
redundado en una movilización especialmente intensa. Se con-
jugaban de esta manera una serie de elementos sedimentados 
en distintos momentos históricos de la región que resultaban 
afectados de una manera particular por condicionamientos de 
alcance nacional. Lejos de constituir el producto de un progra-
ma político ideal, el neocardenismo guerrerense cobró sentido 
en un contexto neoliberal en el que las masas comenzaban a 
añorar un pasado nacional que de alguna manera las había in-




















oposición a un cambio que conduce al abismo y nostal-
gia por un pasado nacionalista y revolucionario pueden 
no ser las mejores motivaciones políticas. Pero son las 
únicas disponibles y constituyen un gran punto de par-
tida. De hecho casi todos los movimientos populares al 
comienzo fueron reactivos, lo que no les impidió dotarse 
de contenido programático sobre la marcha. Los guerre-
renses en particular son cardenistas porque el relamido 
[José Francisco] Ruiz Massieu [gobernador de Guerrero, 
PRI, 1987-1993] les está resultando tan prepotente y 
atrabancado como el más tosco de los caciques tradicio-
nales, y también porque el recuerdo de Lázaro Cárdenas 
les es entrañable, como presidente y por su gestión al 
frente de la Comisión del Río Balsas, que lo llevó a reco-
rrer tierras sureñas hasta el final de sus días.16 
Tal como puede percibirse en el fragmento citado, la con-
cepción de la política en Bartra está fuertemente atada a una 
noción de historicidad. El anclaje estatal de la política transfor-
madora en el contexto mexicano se vuelve inteligible a partir 
de la experiencia concreta de los sectores populares en relación 
a la conformación de una nacionalidad y una estatalidad de-
terminadas. Por ello, el abordaje de la política neocardenista 
se encuentra absolutamente disociado del tipo de explicaciones 
que captan la mediación estatal de las transformaciones en base 
a un distanciamiento radical entre política y Estado o una con-
cepción meramente instrumental de las instituciones estatales. 
En este marco debe ser entendida la crítica de Bartra a las for-
maciones de izquierda que hacen del providencialismo el insu-
mo fundamental de su intervención política. Es decir, aquellas 
tendencias que despliegan su politicidad bajo el supuesto de la 
existencia de una sustancia positiva de comportamiento regular 
y asible, lo cual implica un accionar guiado por una concepción 
teleológica de la historia como proceso unilineal. Frente a ellas 
16 Bartra, Armando. Guerrero bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la Costa 
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se impone una lectura sobre el corpus marxiano que habilita 
una concepción del tiempo histórico en clave de multilinealidad 
y del presente en términos de coyuntura atravesada por relacio-
nes de fuerza. Gesto de separación que conduce a la formulación 
de un materialismo del sujeto, que se estructura alrededor de 
una dialéctica del hacer histórico y que concibe la filosofía de 
la praxis no sólo como acción consciente y revolucionaria sino 
como “acción ontocreadora y significante”17. Del mismo modo 
puede ser concebida su redefinición de la idea de utopía, la cual 
es asociada a experiencias colectivas que propician efectos libe-
radores frente a una sociedad que se presenta como injusta y 
hostil. Se trata de una relocalización del pensamiento utópico 
que no niega la imaginación constructiva de un orden social fu-
turo, sino que precisamente anuda dicha variable con los actos 
de libertad que operan discontinuidades en sociedades históri-
camente constituidas18.
Resulta relevante destacar que la valorización de la política 
desde arriba y el énfasis en la historicidad de toda acción trans-
formadora llevó a Bartra en los últimos años a entablar una se-
rie de polémicas con esquemas interpretativos que marcaron el 
despliegue político e intelectual de la izquierda contemporánea. 
Uno de ellos es el que tiende a certificar el agotamiento del ciclo 
histórico signado por el primado del Estado nación. Si como vi-
mos anteriormente, éste había sido uno de los tópicos discutidos 
frente a la opción autonomista del EZLN, en los primeros años 
del presente siglo la lectura de Bartra se volverá más aguda. 
Precisamente porque en este contexto se volverá relativamen-
te hegemónica en el campo de la izquierda la tendencia a la 
consolidación de redes globales de resistencia y autogestión. Si 
en la derecha el agotamiento del Estado nación se cifraba en 
términos de un asentamiento definitivo en los esquemas de la 
17 Bartra, Armando. “Contra el providencialismo: radicalizar la perspectiva del sujeto”. 
Mundo Siglo XXI nº 30, vol. VIII, 2013, p. 46. 
18 Ver Bartra, Armando. El hombre de hierro. Límites sociales y naturales del capital en 




















democracia liberal, en la izquierda este tópico era remitido a 
un vaciamiento de contenido en las formas políticas institucio-
nales de la política. El problema para Bartra no radicaba en la 
experimentación de nuevas formas de organización y activismo, 
sino en una superposición peligrosa entre esta novedosa cultura 
militante y las realidades nacionales, en las cuales las institu-
ciones tradicionales del Estado siguen marcando el ritmo de la 
dinámica política local19. 
El otro esquema interpretativo sobre el cual se han centrado 
las críticas de Bartra es el estructurado en torno a la noción de 
extractivismo. Asociado en parte al diagnóstico acerca del ago-
tamiento del Estado nación y a la apuesta por una política desde 
abajo, el énfasis en la dependencia de un modelo de crecimiento 
basado en la apropiación de recursos naturales fue un tópico re-
currente en las lecturas críticas desarrolladas por la izquierda 
frente al llamado ciclo progresista de la política latinoamerica-
na. Si como vimos anteriormente, el posicionamiento de Bartra 
está lejos de refrendar formas no sustentables de explotación de 
los recursos naturales, sí plantea un conjunto de reservas frente 
a las operaciones de absolutización del extractivismo. Por un 
lado, aquella que tiende a calificar como extractivista a toda for-
ma de explotación de los recursos no renovables y de aprovecha-
miento de los renovables. Es decir, independientemente de las 
características y los fines que adquiera la vinculación producti-
va con el medio. Por el otro, la que incorpora al extractivismo 
en una interpretación deshistorizada de las transformaciones 
sociales llevadas a cabo en la región en los últimos quince años. 
Es decir, desatendiendo las lógicas económicas transnacionales 
que hacen que estas tendencias productivas se impongan inclu-
19 Ver Bartra, Armando. “Añoranzas y utopías: la izquierda mexicana en el tercer mi-
lenio”. En Carlos A. Rodríguez Garavito, Patrick S. Barret, Daniel Chávez (eds.). La 
nueva izquierda en América Latina. Sus orígenes y trayectoria futura. México D.F.: 
Norma, 2008, pp. 283-337. Entre los esbozos teóricos que han actuado a modo de so-
porte del giro autonomista de la izquierda contemporánea, Bartra se ha centrado espe-
cialmente en el trabajo de John Holloway, ver “La llama y la piedra. De cómo cambiar 
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so en proyectos redistribucionistas, así como descuidando las re-
laciones de fuerza en las cuales dichos proyectos se despliegan20. 
4.
Un direccionamiento no providencialista de la política de 
izquierda implica asumir que “la sociedad contemporánea es 
contrahecha, plural, abigarrada, desigual en su desarrollo, en 
una palabra: grotesca”21. Es precisamente esta última categoría 
la que le permite a Bartra dar cuenta del carácter singular de 
la modernidad latinoamericana. Horizonte interpretativo que 
pone de relieve dimensiones tales como la extravagancia y la 
irregularidad, lo grotesco habilita el otorgamiento de una positi-
vidad a las particularidades de la experiencia moderna del sub-
continente. Al enfocarse en aquellos elementos que propician 
más extrañamiento que previsibilidad, más inestabilidad que 
uniformidad, una mirada estructurada alrededor de lo grotesco 
conlleva necesariamente el alejamiento de una aproximación a 
la experiencia analizada en términos de falta o de atraso. De allí 
que la lectura de la modernidad latinoamericana realizada por 
el mexicano esquive constantemente el camino de la compren-
sión de sus itinerarios como fracaso o desvirtuación en relación 
a una narrativa histórica maestra. Lejos de agotarse en la cer-
tificación de una condición de la modernidad latinoamericana, 
lo grotesco opera en la obra de Bartra en dos planos analíticos. 
Uno de ellos, el del orden social. Producto del acoplamiento de la 
cultura originaria y la colonizadora, la sociedad latinoamerica-
na resulta “un tipo de sociedad entreverada, paradójica, incom-
pleta”22. El otro, el de la transformación de ese orden. Es decir, 
20 Ver Bartra, Armando. Tiempo de mitos y carnaval. Indios, campesinos y revoluciones 
de Felipe Carrillo Puerto a Evo Morales. México D.F.: Itaca-PRD, 2011, pp. 227-234 y 
“Nuestramérica en zona de turbulencia”. Memoria. Revista de crítica militante nº 257, 
2016.
21 Bartra, Armando. “Contra el providencialismo: radicalizar la perspectiva del sujeto”, 
p. 49.
22 Bartra, Armando. “Mito, aquelarre, carnaval. El grotesco americano”. Observatorio 




















lo grotesco también se verifica en las estrategias plebeyas de 
resistencia, las cuales constituyen “una praxis material y sim-
bólica que entrevera componentes disímbolos, culturalmente 
heterogéneos y en apariencia incompatibles”23.      
Con respecto al primero de los planos señalados, no hace fal-
ta insistir en que Bartra no es el único marxista de la región 
en enfrentarse a la complejidad de una realidad social como la 
latinoamericana. Son innumerables los esfuerzos interpretati-
vos desarrollados alrededor del carácter multisocietal, híbrido 
o mestizo de un orden social nacido bajo los condicionamien-
tos de la dominación colonial. Al respecto, la singularidad de 
su propuesta radica en que el énfasis en la dimensión grotes-
ca de realidad latinoamericana empuja la delimitación de sus 
particularidades más allá de las operaciones de superposición 
o yuxtaposición. Es por ello que el trabajo de Bartra busca dis-
tanciarse de perspectivas analíticas que a simple vista podrían 
ser ubicadas en la misma constelación problemática. Esto ocu-
rre, por ejemplo, con la idea de abigarramiento esbozada por 
René Zavaleta Mercado. La interpretación de Zavaleta Mercado 
se inscribe en el camino abierto por la categoría de formación 
económico-social, en tanto intento de superación de los esque-
mas marxistas tradicionales que procesan la realidad latinoa-
mericana con el concepto universalizado de modo de producción. 
Lejos de postular un desenvolvimiento genérico del modo de 
producción, con la consecuente certificación de la falta en los 
casos en los que éste no adquiere la forma esperada, la idea de 
formación social direcciona el análisis hacia las sociedades real-
mente existentes en cuyo seno conviven de manera articulada 
elementos pertenecientes a distintos modos de producción. Si 
bien la categoría de abigarramiento se sitúa más allá de la de 
formación económico-social al privilegiar el entrecruzamiento 
de elementos pertenecientes a distintos órdenes societales, la 
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a partir de su común matriz estructuralista y su consecuente 
afán combinatorio24.     
El mismo movimiento de separación se advierte con respecto 
al tratamiento de lo barroco en la obra de Bolívar Echeverría. 
En su esfuerzo por dar cuenta de los rasgos de la modernidad 
latinoamericana, el marxista ecuatoriano ensaya su conocida 
tipología de los ethos modernos. Junto al clásico, romántico y 
neoclásico, el ethos barroco refiere a un modo de vida en el que 
el valor de uso tiende a primar sobre el valor de cambio. Si bien 
ubicado en un momento puntual de la historia latinoamericana, 
aquel de los siglos XVII y XVIII en que la dificultad de extender 
los patrones civilizatorios al nuevo continente generó formas 
particulares de adaptación y resistencia, lo barroco se vuelve 
una variable explicativa del conjunto de la experiencia moderna 
en América Latina. Estetización de la vida, estrategia de disi-
mulo, intento de tornar vivible la experiencia, lo barroco im-
plica simultáneamente sometimiento y rebelión frente al orden 
moderno. En esta última ambivalencia radica para Bartra la 
limitación mayor del ethos barroco. Si bien es en cierto sentido 
vehiculizador de reticencias e impugnaciones, lo barroco consis-
te finalmente en un movimiento adaptativo frente a la moderni-
dad. Por el contrario, lo grotesco implica la subversión del orden 
social moderno, la dislocación de todas las jerarquías existentes, 
la distorsión carnavalesca. Si la rebeldía de lo barroco refiere 
necesariamente a un orden, la subversión de lo grotesco apun-
ta fundamentalmente al desorden. Mientras que lo barroco es 
un ethos, lo grotesco es un pathos. Afecciones, impulsos, ánimos 
que se enfrentan a la modernidad desprovistos de la creencia 
acerca de lo inevitable de su desenvolvimiento25.  
24 Para profundizar en el concepto de abigarramiento, ver Zavaleta Mercado, René. Lo 
nacional-popular en Bolivia. México D.F.: Siglo XXI, 1986.
25 A diferencia de lo que ocurre con la formación social abigarrada de Zavaleta Merca-
do, Bartra establece una articulación explícita entre lo grotesco y el ethos barroco de 
Echeverría, en la que el primero aparece subvirtiendo el orden del segundo, ver “Sub-
versión grotesca de un ethos barroco”. En Arizmendi, Luis; Peña y Lillo, Julio; Piñeiro, 
Eleder (coords.). Bolívar Echeverría. Trascendencia e impacto para América Latina en 




















Junto a las proposiciones de tipo conceptuales acerca de la 
grotescidad de la experiencia moderna, una parte importante 
del trabajo de Bartra está dedicada a la reconstrucción de lo 
que podría denominarse los itinerarios grotescos de la política 
latinoamericana. Es decir, una lectura retrospectiva de acciones 
o procesos políticos que propiciaron dislocaciones del orden so-
cial, ya sea mediante la afirmación de tradiciones premodernas, 
la resignificación de elementos de la modernidad repudiada o el 
entrecruzamiento de programas políticos aparentemente irre-
conciliables. Paradigma del grotesco latinoamericano, la figura 
de Fray Servando de Mier opera como reveladora de los efectos 
subversivos de la carnavalización de la política. Al postular en 
su famoso discurso de fines del siglo XVIII, frente a la Real Au-
diencia y el Virrey, que el culto guadalupano era precolombino 
y que había sido instaurado por el propio Santo Tomás, el frai-
le dominico cuestionaba de manera radical los fundamentos de 
la conquista, la evangelización y la dominación colonial. Forma 
específica de intervención que puede encontrarse, según Bar-
tra, hasta en la Antigüedad clásica, por ejemplo, en la figura de 
Tersites, aquel personaje relatado por Homero en la Ilíada cuya 
condición grotesca lo habilitaba a burlarse de los reyes griegos. 
Contrahecho, esperpento, freak, Tersites representa las figuras 
de la risa revulsiva frente al poder y la burla subversiva frente 
a las jerarquías.
En los marcos de la historia latinoamericana contemporá-
nea, los itinerarios del grotesco se presentan anudados con el 
hilo rojo que surca desde hace más de cien años el subconti-
nente. Entrecruzamiento que se torna visible si nos detenemos 
en los procesos políticos elegidos por Bartra a los fines de dar 
cuenta de los modos grotescos de intervención en el orden social 
latinoamericano. Uno de ellos lo constituye el llamado socialis-
mo yucateco, la experiencia revolucionaria desarrollada en Yu-
catán hacia 1920 y liderada por el militar y periodista socialista 
 profundizar en el concepto de ethos barroco, ver Echeverría, Bolívar. La modernidad 




l. 2  N






El marxismo latinoamericano de Armando Bartra
Felipe Carrillo Puerto. En parte, el socialismo yucateco ocupa 
un lugar relevante en el trabajo de Bartra por el contexto so-
cio-económico en el que se desenvuelve. El territorio yucateca 
expresa algo así como la periferia de la periferia del sistema 
capitalista mundial. Región fuertemente afectada por la econo-
mía de enclave y el carácter rapaz del capital, Yucatán reúne 
todas las condiciones de “la modernidad bárbara imperante en 
los suburbios del sistema imperial”26. La experiencia del socia-
lismo yucateco se desarrolla en un espacio caracterizado por 
la esclavitud de la población maya, la sobreexplotación de los 
trabajadores y la depredación del ambiente por el monocultivo. 
Asimismo, esta experiencia resulta de interés por las variables 
políticas e ideológicas que median en la transformación de esa 
modernidad bárbara. Carrillo Puerto, cuya formación abrevaba 
tanto en la cultura maya como en la tradición socialista, marcó 
al socialismo yucateco con una impronta singular. Una mixtura 
ideológica que, expresada en el contexto de la revolución mexi-
cana, fue altamente efectiva para la intervención política en la 
realidad yucateca. En palabras de Bartra, “indianidad, campe-
sinismo, mesianismo cristiano, socialismo, anarquismo y una 
pizca de liberalismo democrático; una mezcla que al combinarse 
con el radicalismo agrario del Ejército Libertador del Sur devie-
ne explosiva”27. La lectura realizada de la experiencia socialista 
en Yucatán da cuenta de las medidas transformadoras, como la 
libertad de los esclavos y el reparto de tierras, pero sobre todo 
de las acciones performativas que ponían en cuestión el orden 
social imperante. De este modo Bartra reconstruye los llamados 
lunes rojos, reuniones multitudinarias en las que se mezclaban 
rituales de origen maya con el repertorio cultural del socialis-
mo, así como las operaciones de restitución de un pasado mítico 
frente a la opresión del sistema criollo28.  
26 Bartra, Armando. Tiempo de mitos y carnaval. Indios, campesinos y revoluciones de 
Felipe Carrillo Puerto a Evo Morales, p. 36.
27 Bartra, Armando. Tiempo de mitos y carnaval. Indios, campesinos y revoluciones de 
Felipe Carrillo Puerto a Evo Morales, p. 53.




















El otro caso de la política latinoamericana seleccionado por 
Bartra es el de Bolivia bajo los gobiernos de Evo Morales. Si-
guiendo el postulado de Silvia Rivera Cusicanqui acerca de la 
existencia de una memoria corta y una memoria larga en la his-
toria de los pueblos, Bartra identifica en el sujeto popular boli-
viano un recuerdo profundo, que corresponde a las rebeliones de 
Tupac Amaru. Katari y Willca, y un recuerdo reciente, que re-
mite a las transformaciones de la revolución de 1952. El pueblo 
boliviano expresa a la vez una condición indígena, que empuja 
la política hacia una descolonización radical, y una condición 
campesina, que perfila el accionar político hacia la integración 
en el Estado nacional-popular. Esta clave de lectura, que guar-
da estrecha relación con el abigarramiento de Zavaleta Merca-
do, pone en primer lugar la relación de entreveramiento que se 
da entre las formas comunales de organización y el imaginario 
político del proletariado minero. Una articulación que se expre-
sa de manera palmaria en el katarismo, la corriente indianista 
radical consolidada en la década de 1970. Un recorrido por los 
ejercicios intelectuales de recuperación de los orígenes incaicos, 
que lleva de Fausto Reinaga a Álvaro García Linera pasando 
por Zavaleta Mercado, permite advertir la peculiar síntesis en-
tre tradición y modernidad que ofrece el proyecto katarista. Rei-
vindicación de lo incaico que incorpora elementos de la moder-
nidad, el katarismo expresa simultáneamente la memoria corta 
y la memoria larga, la indianidad y la campesinidad, la comu-
nidad y el sindicato, el mito y la utopía, el pasado y el futuro29.   
 política, lo cual es realizado tomando a la antropología de la performance como apo-
yatura teórica y metodológica, ver Bartra, Armando; González, Mauricio; Hernández, 
Gabriel. “Utopías carnavalescas. Políticas de lo imposible”. Veredas. Revista del pen-
samiento sociológico nº 2, 2012, pp. 31-59.  
29 El carácter bifronte del sujeto popular boliviano, a la vez indígena y campesino, llevó 
a Bartra a la elaboración de la categoría de campesindios, la cual excede el caso de 
Bolivia y es utilizada para el análisis de la historia social latinoamericana en su con-
junto, ver Bartra, Armando. “Campesindios. Aproximaciones a los campesinos de un 
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5.
En base a lo repasado podemos afirmar que las relaciones 
establecidas entre teoría marxista y realidad latinoamericana 
en la obra de Bartra se caracterizan por poseer altos niveles de 
complejidad. Lejos de abonar aplicaciones cerradas del corpus 
marxista a una sociedad no europea, el trabajo de Bartra da 
cuenta de un uso cuidadoso de las categorías pertenecientes a 
la tradición marxista para el tratamiento de los problemas es-
pecíficos de los países latinoamericanos. En este mismo sentido, 
la apelación al marxismo como el dispositivo teórico capaz de 
iluminar los aspectos cruciales del subcontinente conlleva una 
demarcación con respecto a la concepción de la realidad latinoa-
mericana como irreductible a categorías configuradas en otras 
latitudes. Situado en un espacio equidistante de ambos posicio-
namientos, el trabajo del mexicano está habitado por un espíri-
tu tan desprejuiciado como productivo en lo que respecta al vín-
culo entre teoría marxista y singularidad latinoamericana. Uno 
de los aspectos más significativos de esta posición lo constituye 
la delimitación de un carácter afirmativo en la aproximación a 
los rasgos particulares de la realidad latinoamericana sin que 
ello implique el alejamiento de un abordaje de tenor crítico de 
los mismos. La singularidad de dicha crítica radica en que el po-
sicionamiento descripto deriva en un conjunto de proposiciones 
políticas heterodoxas en lo relativo a la necesaria transforma-
ción del ordenamiento social latinoamericano. Heterodoxia ésta 
que consiste fundamentalmente en una negativa simultánea a 
plegarse sin más a las tradiciones políticas no-marxistas como a 
renunciar a ellas en nombre de un esquema marxista abstracto 
y transhistórico.
La complejidad de este doble anclaje en la realidad lati-
noamericana, el del plano interpretativo y el de la dimensión 
política, es claramente perceptible en los tres problemas que 
destacamos a lo largo del trabajo. Por un lado, la aproximación 
al campesinado está dotada de un afán historizador de la expe-
riencia de este sujeto. Bartra advierte los problemas subyacen-




















necesidad histórica. Frente a la caracterización de este sujeto 
como semiproletario o proletario, el mexicano reivindica una 
mirada capaz de captar al campesinado en su historicidad. Lo 
mismo ocurre con sus acciones políticas, que son disociadas de 
una necesaria línea proletaria y comprendidas en los marcos de 
una legitimidad histórica de la politicidad del sujeto. Operación 
que conlleva el otorgamiento de un carácter productivo tanto a 
las experiencias de autogestión como a las articulaciones con el 
Estado a través de los programas de fomento productivo. Con 
respecto a las discusiones desarrolladas en el campo de la iz-
quierda, hemos señalado la importancia que Bartra le otorga 
al Estado y los partidos, en tanto, instancias capaces de vehi-
culizar impulsos transformadores provenientes de las masas. 
En este sentido, la reivindicación de la política desde arriba 
conduce tanto al señalamiento de los límites de las experien-
cias autonomistas como a la valoración de experiencias nacional 
populares. Finalmente destacamos el lugar ocupado por la cate-
goría de grotesco como facilitadora de una aproximación de tipo 
afirmativa a la modernidad latinoamericana. La interpretación 
de los itinerarios de la modernidad en América Latina mediada 
por dicha categoría le permite a Bartra tanto un discernimiento 
de la complejidad del ordenamiento societal del subcontinente 
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